
Enlamitad 
delanada 

,. 
\· Sara Cortes es una mujer que vive en la 

, serrania de la Macarena (Meta), parque al que 
I ' 

\;. solo tienen acceso las Fare. Asi vive una viuda, 

1
1
\\· · madre de nueve hijos que depende s6lo 
; , · de ella y de la naturaleza. 
\ \'l . Por Alejandra de Vengoechea, La Macarena 
I • Fotos Claudia Rubio 

11~{ , • A quella tarde de 

I !; septi~mbre, Sar~ 
,•. Cortes atraveso 

'. I~ la calle principal 
I ' . delmunicipiode 
, ' La Macarena escoltada por 
l I seis soldados. Lo hizo con el 
'1 ment6n erguido, y las mira-

das del pelot6n no tuvieron 
\ · ··mas remedio que clavarse 
I sobre ella con un gesto de . 
I l·i complicidad. La mujer, bur
, · 

1 
Iona, solt6 una sonrisa de 

: 
1
· , medio !ado. Hace mucho 
· tiempo le perdi6 el respeto 

al Ejercito. 
Ocurri6 durante la opera

. ci6n Yarf, un aiio atras. Por 
' ese entonces, las Fuerzas Mi

litares colombianas habfan 
desempolvado lo mejor de su 
artillerla para darle un duro 
golpe a la cupula de las Fuer
zas Armadas Revoluciona
rias de Colombia, Fare, due
nM d~ e:ire pedazo del su r de! 
pafo. Fue un triunfo p!rrico: 
un guerrillero y cientos de 
vacas dados de baja. Pero 
para elJa signific6 una de la.s 
mas grandes derrotas de su 
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vida: una de las bombas de! 
apocalipsis cay6 cerca de la 
huerta de su casa, en donde 
estaba jus tamentc Carlos 
Mauricio, el menor de sus 
nuevc hijos. El nifio, de s61o 
Ires aiios, se dcsmay6 no 
tanto por la explosion s ino 
porque la llamarada lo de-

\ 

volvi6 a las pesadillas de! pJ
sado: cuando apenas era up 
bebe, tuvo que presenciar ell 
asesinato de su padre, el pir{
tor Melquisedec Fernande~. 

Cerca de las ostrellas 

Es algo de lo que Sara pre~ 
fiere no hablar. Simplemen

i 

Cada hoja de pnpel reciclado producido en esta casa ecol6gica 
de La Macareno le f ue vcndido al Fon do Mixto. 

te mira la ien tana de su cuar
to, cl mismo donde duermen 
los diez miembros de esta 
particular fa milia. Fuc ahi 
donde asesinaron a su mari
do' cuando tod os cstaban 
med io sonambulos por el . 
sueiio. Le ·duele, claro. Pero 

· durante estos cuatro afios ha 
tcnido qu~ sacar adelante a 

La mis1na 
guerrilla no 
entiende c6mo 
I l ' I .., 
1a 1echo Sara 
Cortes para 
cdu.car sola y 
en p lena selva 
a sus nueve 
hijos. i;. , 



Vegetarianos has ta en su 
alimentacic5n. Esta filosof{a 
mantiene sanos y fuertes a 
Sara (centro) ya sufamilia. 

sus nu eve hijos y demostrar· 
Jes. sobre todo, que en· esta 
vida se puede vivir sin de
pender de nada ni de nadie. 

Esta decision la tom6 mu
chos aiios atci.s cuando, jun to 
con Melquisedec, emprendi6 
un viaje hacia el Guaviare 
para conocer unos petrogli
fos cercanos a la orilla de I rio 
Guayabero. El pintor, ella 
educadora. Definitivamente 
no se veian sentados en una 
oflcina, ganando una salario 
cada quincena, Jejos de la na
turaleza. As{ que se instala· 

Los Fernudel Cortes utilizan 
cada desecho y lo reciclan 
debidamentc en canecas. 
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ron en una carpa a solo dicz 
minutos a pie de caiio Cris
tales, en la serrania de la Ma
c arena, y alli, ccrca de las es
trellas, cmbuticron, fclices, 
su futuro. 

De cso ya hace ocho aiios. 
La carpa se convirti6 en tres 
casas de madera en la mi tad 
de una zona virgen que hoy 
tiene la particularidad de ser 
un territorio en guerra vigi
lado por las Fare. Y hoy, una 
de las zonas de despeje. 

Por eso, para visitar a Sara 
ya sus hijos, hay que empe
zar por hacerse cl de la vista 
gorda con un aviso puesto 
por este grupo guerrillero 
donde, de manera muy edu
,cada, el VII frente de las Fare 

' 'explica que laen!rada al par
' 'que de la Mac arena esta pro
; \hibida. Tienen razones eco
' d6gicas: el turismo ha eausa-

ido suficientes estragos en 
iuna zona que es patrimonio 

' ;hist6rico de 'la humanidad 
, !desde 1948. 

: luenas enertiu 
j, Tras dos horas v media de 
:; camino por el unico sende
li ro que atraviesa esta inmen-
1'. sa sabana absolutamente 
jl despoblada, al fin una cerea. 
I~ Mas alla. otro aviso: «Pro
j: yecto: Amemos la naturalc
;: za. Grupo de educaci6n am-

I [~ biental». En cl fondo. ias Ires 
I casas de madcra. con techo 
' en forma de piramidc -por 

aquello de las buenas encr
gias- y niiios 1rabajando en 
una huerta , o cosiendo. o co
cinando, o fabricando librc
tas con papel rec iclado. 

Es algo dificil de crecr. 
Un a m uje r, con nu eve hijos, 
en la mitad de la nada -o 
e:i la m it.id de todo-, que 
no so lo ~e en ca rga de ali
menta r los. vestirlos y sa
narl us , si no de enseflarlcs la 
pr ima ria porque el bachi 
!ler.:rn;, lo va! ida n po r edu 
c.aci6n a distancia . 

Y enwnces, a mcdida que 
~e YJYt' cu n eJlo~, sc obricne 
un;, r crtczJ · es po~1blc cxis-
r 1r 6Jn depcnderde nada n1 de 
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:-i.ano cientro 
de cafi.o 
.'.--:ristalcs. 
mano de la naturalcza: lo tuvo 
en cl agua, en una J1oche de 
luna llena, dentro dcl propio 
caiio Cristales. 

La meta de Sara 

Son otros los que dcpen
den de Sara tortes. Ella dicta 
clases de ecoturismo en la es- . 
cuela Leon XIII, en La Maca
rena, y los s'oldados la escol- · 
tan mas por respcto que por 
tcmor cuando acude a las 
reuniones de la junta de ac
ci6n comu~al del municipio, 

-~'i...11-. de la que es presidcnte. Y le 
' gusta formar parte de las 

mesas de dialogo por la paz, 
aunque a vcccs le dan micdo 
las balas. «Tengo nu eve bocas 
que alimentarn, dice. 

El de clla es, en pocas pa
labras, un territorio de paz 
que nadic viola, ni siquicra 
los «muchachos» (b'1.1Crrillc
ros) que de tanto en tanto 
pasan y solo osan pedir agua 
o cafc. «Sar;. es una mujcr de 
admirar», contouno d<? cllos. , 
«A veces para uno cs dificil 
entendcr c6mo pucdc tcner 
unos hijos tan bicn formados 
en mcdio de la selva, dcpcn
dicndo solo de la naturaleza», 
aiiadi6 otro. 

la energla solar alimenta la maquina para coser su ropa. Es posiblc. Esa fuc la mer a 
de Sara hacc ocho aiios y 

csta ticrra :icida en la que solo ahora pucdc mostrarlo. 
se da la coca, la fabrican cllos Todos sus hijos trabajan en 

nadie. LJ casa, por cjcmplo, 
di spo nc de cncrgia solar y 
una hue rt a con los alimcntos 
basicos como para mantcner 
una dicta equi librada a base 
de soya , frura s y vcrduras. El 
agua ;ibunda . El abono p:1ra 
quc !J~ ~emil las produz,an 
tomJ res, pili:J~ y papayas en 

mismos co n gusanos quc, 
rambicn, vicncn del subsuc 
lo. La ropa cs cosid:i )' di~c
flada en una vicja m:iquina de · 
cnscr quc rra4uc1ra grad as a: 
los rayos dcl sol. El ullimo Jc 
sus hijus cs un ,·crdJdi:rn her• 

una cmpresa familiar quc 
produce desdc papel recicla
Jo 11:1s ta marionctas y quc lcs 
permit.: vi\'ir en s11 mundo Jc 
libcrtad. llan loi;r::ido haccr 
crcccr l;i paz en un ca mpo 
min::ido por la i;ucrra. ■ ' ' 
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